推开串店的门。

    他果然就坐在那里，还是一样的位置，靠近吧台，在这里可以正正好好看见吧台面的悬挂电视，电视跟以往来的时候，放映这好几年前的老电视剧。

    “你来啦。”他干巴巴地笑了一下，嘴角抽动的弧度让我以为是他的旧伤复发了，可最后我确认那就是笑，只不过不那么好看罢了。

    他面前的托盘里还有两串没吃的烤脆骨，旁边的两个酒瓶空空如也，签子就被这两个酒瓶压在下面。

    “再来两瓶酒，一瓶矿泉水，还有菜单。”我一屁股坐在他对面，拿过一串脆骨放到嘴里，冰凉。

    “外面冷吧，这里暖气也不热啊。”他挠了挠自己的地中海，把身那件破棉袄又用力裹了裹，但从他的哆嗦程度可以看出，这并没起到太大的作用。

    “冰城就是这样，我的老家四季如春，可比这里强一百倍。”

    他这是老生常谈，一年四季不管多大的风，多冷的天都阻止不了他的地域歧视，为这个他没少挨揍，可他始终改不了自己的性子和自己的这张臭嘴。

    “那你还在这里生活了这么多年，不回家？”

    “我是回不去了，找不到回去的路了。”

    这话也是老生常谈，刚开始我还挺好奇，为了从他嘴里撬出点请他喝了四五次酒，可他里里外外就会重复这几句话，半真半假，像极了玄幻。

    “我的家乡啊，一年中倒有七个多月全是雾，一拉开窗帘昏蒙蒙一片，就算是白天人人都得带一根手电筒。”

    酒来了，我赶忙给他倒了一杯，啤酒在杯里泛起泡沫。

    “那是个大城市，被一条河分成了两半，中间用大桥链接起来，富人在那头，听说每条街都安装了好几杆路灯，白天晚都不受雾的影响。”

    他平日里就喜欢说话，尤其喜欢讲他那没头没尾的故事，不知真假的故乡。

    他把酒一饮而尽，之后发出了一个悠长的酒嗝，随手又把杯子倒满了，之后就开始陷入了沉默。

    他这是回想起故乡了，我曾经从串店老板口中听过一次，他只要喝下几杯酒，话慢慢的反而越变越少，那时候就是他回忆故乡的时候。

    他的故乡是什么样的，我找遍了地图和网络都没有找到那座一大半时间都在雾里的城市，唯一与他所说的相似的，也就只有雾都——伦敦。

    可面前这个胡子拉碴的男人，操着一口正经的普通话，估计这辈子都没有去过伦敦吧。

    “我为什么要出来呢？”

    他就那么低着头，愣头愣脑地说了这么一句，全让感觉不到任何的情绪在里面，但紧接着两滴泪珠径直掉落在碟子里。

    “我为什么要离开哪里呢？”

    他依然在哭着，嘴里自始至终都在反复念叨着一句话。

    我很吃惊，万没想到他对于早就已经离开的故乡竟然这么执着，心里还有着这么执着的怀恋。

    那天晚他喝了一瓶又一瓶，最后不得已我只有把他奋力的塞进了出租车的后座，那时候的他早已经醉得不省人事了，我再没有办法问出什么东西了。

    唯一值得高兴的，他没有吐在车，帮我省去了一些麻烦。

    他的家就在冰城城区的中间，过道就是整个冰城最大的商场，这里属于市中心，所谓的CBD商圈，这里的房子不可能便宜，价格虽不清楚，但绝非我这样穷作家能住的起的。

    他的家就住在这里，可并不是那些高层建筑，而是在小区中间被围着的一个小仓买，可能是以前拆迁时的钉子户，里面没水没电没有煤气，但这些都被他一一解决了

    再看了看搭在我肩膀破旧棉袄的补丁，确实跟他生活的地方很合拍。

    我第一次见到他的时候就是在那家串店，我是那里的常客了，从高中的时候我就跟几个狐朋狗友在那里度过晚的时光，虽然转眼已经十多年了，可我们还是如此念旧。

    那时候他因为跟几个小混混发生了口角，几句话的功夫就演变成了互殴，说互殴是有失偏颇，其实是那几个小混混在殴打他，最后直接把他直接拽出了小店，按倒在了雪地里。

    我跟两个好友正巧遇了这一幕，对于这几个总是在附近徘徊的小混混我们自然十分熟悉，也与他们发生过几次口角冲突，现在看见他们竟然这么没有武侠精神，竟然围殴一个四十多岁的中年人，这直接激发出了我们的侠义精神，一起冲了过去。

    我从地把他拉起来，他把嘴里的污血吐在地，扭曲着脸，骂道：“冰城人可真不讲究，以多欺少。”

    这是我从他那里听到的第一句话，是那么的令人讨厌。

    “你没事吧。”

    “哦，谢谢哥几个啊。”他看见我们，露出一个笑容，那模样比哭还要难看。

    打开发电机，屋子里的灯随着发电机启动的声音亮了起来。

    这是一间不足二十平米的小房子，就直接粗暴地被水泥和混凝土一分为二，一半是床和一个小得不能再小的床头柜，另一边则是货架，顶摆满了各种各样的小食品和生活用品。

    他这里我不是第一次来了，可每次来都让我感觉到寒酸，这让我回忆起小时候的杂货铺，也是这么狭小闭塞，一进到屋子里就能感觉到那种沉闷的气息，让人窒息。

    我想象不了如果我就住在这里的话会怎么样，我可能会直接因为憋闷而死吧。

    我把他放到床，室内确实没有什么装饰，只有床头柜面放着一个透明的天鹅挂饰。

    我拿起来看了看，掂量了一下，并不是玻璃的，当然也不可能是水晶的，而是塑料通过特殊的制作方式做成的透明挂件罢了，就连面这条绳子都是后换的，可能是经常被盘搓的关系，有些油腻腻的。

    看他已经鼾声大作了，看来我也没有留在这里的必要了，这里沉闷的空气还是紧紧地抓着我的肺，让我很不舒服。

    我带帽子，逃也似的离开了仓买。