5月31日。</p>
《霜雪计划》预定更新日前一天。</p>
筑梦的大日子。</p>
所有人都暂时停下手上的工作，打开微光和P站的《霜雪计划》账号主页。</p>
许梦坐在运营办公室里，充满仪式感地亲手敲下发布键。</p>
于是《霜雪计划》重制版更新预告片，借由互联网的脉络，抵达成千上万玩家和网友面前。</p>
正常来说，更新前一天才发预告，是相当离谱且不专业的事情。</p>
但筑梦的工期实在太过紧张，哪怕全公司上上下都肝到快吐血，也是赶到现在，才将将完成更新的准备工作。</p>
——甚至还不包括多人联机战斗地图【龙宫】的部分。</p>
那部分内容还需要时间打磨，最快也要再等一周。</p>
好在【龙宫】属于“惊喜内容”，晚一点也无伤大雅。</p>
但实机预告，是真的不能再晚了。</p>
运营团队持续放宣传物料的宣传行为，起初确实因为二游圈独一份的原画尺度，震惊到不少路人网友。</p>
但一整个月过去，始终只有原画、立绘，而没有实机建模，导致了另一个问题——</p>
游戏圈已经倾向于认定：筑梦这是在进行一次“立绘诈骗”，实际建模不可能达到原画效果。</p>
而这种事——说来离谱，在二游圈也是常规操作。</p>
不仅同行之间见怪不怪，连二游玩家都习以为常了，最多骂两句就不再多提。</p>
不是不生气，是见怪不怪了。</p>
骂太多也是浪费表情。</p>
于是《霜雪计划》的热度，不可避免的慢慢降低。</p>
好在之前完成了一次破圈，是不是立绘诈骗也没有尘埃落定，比之前那半死不活的样子，还是好出太多。</p>
而今天，就是向全网证明筑梦的实力，一举拿回所有流失的热度，并争取更多路人玩家的时候！</p>
……</p>
……</p>
《霜雪计划》在霹雳霹雳的250万粉丝和微光的120万粉丝，第一时间看到这个动态。</p>
——整个五月，《霜雪计划》在没有更新的情况下，靠着一份公告和十几张角色原画，硬生生涨粉70万！</p>
这就是流量时代的魅力。</p>
只要你能整出好活儿，能引起话题度，就能以极低的成本，获取到几万、几十万、甚至上百万的新用户！</p>
为了凑个完整的热闹，这些新用户甚至专门下载了还未更新的《霜雪计划》来玩，就为了更新后能直观感受到差异。</p>
卷得飞起的二游up主们也纷纷进入《霜雪计划》提前录制素材。</p>
这样游戏更新后就能第一时间做对比视频。</p>
——对他们来说，选题的热度和做视频的速度比游戏乐趣更重要。</p>
此刻预告片更新，这些新玩家发现并点进来的速度，比《霜雪计划》老玩家还快！</p>
……</p>
然后是一直关注着筑梦动态的二游玩家们。</p>
二游圈是社区烈度非常高的一个圈子。</p>
——没错，就是【烈度】，因为二游圈几乎每天都在打仗。</p>
二游圈当然有只玩游戏不论战的萌萌人群体，而且单论数量，其实他们才是大多数。</p>
但他们太正常了，从不在网上跟人论战。</p>
结果就是二游舆论场全被厂家蓄养的水军、拱火乐子人和极端玩家占领。</p>
现在筑梦要开创二游圈新尺度，这样大的事情，舆论场上自然要狠狠的论战！</p>
什么预告片？</p>
明明是新战场！</p>
……</p>
最早预言筑梦倒闭危机，引发这一系列事情的【游戏观察】编辑部。</p>
外号火刀的资深编辑突然大喊一声：</p>
“筑梦发预告片了！”</p>
“居然真的发了？”一米外的同事十分惊讶，“有实机画面吗？”</p>
“应该有！”火刀看着《霜雪计划》文案回答道。</p>
说话间，办公室的同事们也纷纷打开《霜雪计划》账号主页，看到那条动态——</p>try{ggauto();} catch(ex){}
[故人相逢，恰如初见]</p>
[《霜雪计划》重制版，期待与你再次相会]</p>
之后便是足有4分58秒的预告片。</p>
这些编辑们没有急着看预告片，而是调侃起火刀：</p>
“老火，这筑梦看样子真有希望活下来啊！”</p>
“哈哈，老火你要成为咱们【游戏观察】第一个预言失败的人了。”</p>
“以后【游戏观察】就没有不败金身喽。”</p>
“女装谢罪！”</p>
“你们说，现在是老火更紧张，还是总编更紧张？”</p>
“当然是筑梦的老板更紧张！”</p>
……</p>
编辑部里并没有什么如临大敌的气氛，反而十分轻松。</p>
一个个虽然嘴上不停说什么“预言失败”、“不败金身”，但其实都满脸笑意，就差把想看火刀笑话写脸上了。</p>
至于【游戏观察】的“预言”含金量下降，并不怎么被他们放在心上。</p>
究其原因，便是【游戏观察】编辑部，是由一群老玩家组建。</p>
——是非常老的老玩家。</p>
他们大都是从游戏行业还没有如今这么火热，甚至被家长和社会媒体视为洪水猛兽的年代，就开始以个人身份制作游戏攻略、上传游戏视频。</p>
火刀便是如此。</p>
他开始做游戏媒体的时候，甚至还没有移动互联网，大家都是在游戏杂志上写文字攻略——最多加几张图片，还因为版面限制小到看不太清楚。</p>
很多人可能意识不到：从黑白屏幕只有邮票大小的按键手机时代，到现在全是智能机的移动互联网时代，也就20年时间。</p>
从那个时代一路走来的火刀，老玩家记忆中的游戏圈“活化石”，至今也不过40岁出头，距离退休还有20年呢。</p>
但游戏圈的发展早已天翻地覆，他难免过气。</p>
就像这个办公室中很多人一样，无法再靠单打独斗生存下来。</p>
这就是【游戏观察】诞生的原因，一群旧时代的老人抱团取暖，努力在日新月异的新时代生存下来。</p>
目前他们做得不错。</p>
这一方面自然离不了历史的进程——文娱产业突然的繁荣。</p>
但另一方面，也确实离不了个人的奋斗——</p>
他们这些人在游戏圈混迹多年，每个人手里都攥着大把人脉。</p>
加在一起，几乎可以触及到游戏圈所有公司、所有领域和所有圈层。</p>
这也是为什么，每次报道他们都能得到内部情报，每次预言，也都精准应验。</p>
外人不知道，但编辑部里所有人都知道：</p>
有时候这些情报来源，甚至是那些倒闭游戏公司的老板自己。</p>
老板亲自提供内部情报，不准才奇了怪了！</p>
因为普遍年纪比较大，这些老江湖的心态稳得离谱，大家先抓住机会挤兑了一番火刀，才心满意足地点开预告片。</p>
……</p>
还有友商和竞争对手、离职的杨慧和其他前员工、路过的吃瓜网友……</p>
等等等等。</p>
无数人都在第一时间点开这个预告片。</p>
------</p>
让所有人意外的是：预告片开头，居然是一部动画短片。</p>
最先出现在画面中的，是商场中的一个换衣间。</p>
隔着蓝色的帘子，只能看到一双小腿和一双鞋子——资深的老玩家能通过这一点特征，认出帘子后面是谁。</p>
但不等他们发弹幕介绍，“咻”的一声，一件外套就从帘子上飞了出来。</p>
接着是T恤、长裤、胸衣……</p>
一件接一件，天女散花一样飞出来。</p>
弹幕瞬间炸裂：</p>
“？？？”</p>
“！！！”</p>
“我草你在干什么？？！”</p>
“一上来就搞这么刺激？？”</p>
……</p>
满屏的问号和感叹号，当即喷涌而出！</p></div>